Гуманитарная среда Латвии и её перспективы.

Сразу несколько событий культурного характера, состоявшиеся в течение последнего года, натолкнули меня на мысль, которую я попытаюсь по возможности кратко изложить.

Первым из них была крохотная, однодневная, выставка в академической библиотеке им. Мисиня, приуроченная к визиту какого-то современного швейцарского литератора и посвящённая культурному наследию остзейского периода. Среди нескольких скромных стеллажей моё внимание привлекла подборка дореволюционных изданий сочинений местных писателей. В тот момент я впервые поймал себя на мысли, что сам факт существования в балтийских губерниях местной, в том числе художественной, литературы всё предшествующее время находился абсолютно за границами моего сознания. Восприятие дореволюционного прошлого остаётся у нас настолько отчуждённым и деперсонифицированным, что Лифляндия и Курляндия представляются, даже нашей гуманитарной общественности, скорее экзотикой, или, по меньшей мере, «заграницей», некоей «иностранщиной», ранее зачастую ещё и враждебной, чуть ли не пугающей.

Второе событие было октябрьское мероприятие в стенах школы «Эксперимент», посвящённое обсуждению самых общих перспектив дальнейшего развития в нашем крае русской культуры, в частности её литературной составляющей. Очень сильно огрубляя всё разнообразие там сказанного, в ходе обсуждения были предложены и следующие возможные альтернативы: ассимиляция (включение, в том или ином виде, местной русскоязычной культуры в латвийское или же российское культурное пространство) либо же своего рода «геттоизация» - возделывание, так сказать, своей изолированной делянки, как скромного и изначально периферийного, но при этом целиком самобытного, зёрнышка в мозаике латвийского культурного ландшафта. При всей, как представляется, очевидности именно такого поля для выбора, меня не оставляло желание найти какую-нибудь лазейку, открывающую возможность для чуть более нетривиальных, даже, если угодно, дерзких, векторов развития, которые бы поднимались над этой унылой плоскостью.

Здесь я бы хотел отвлечься на совершенно, казалось бы, посторонний для нас сюжет. В своё время, довольно давно, мне довелось заниматься исследованием судьбы османского культурно-исторического наследия в бывшей Югославии. Несмотря на чрезвычайную экзотичность этой темы, она, неожиданно, приобрела, на мой взгляд, в немалой степени поучительный для нас с вами характер. На начало прошлого века мусульмане Боснии воспринимались, используя категории Л. Ранке, как «неисторический народ» - т. е. как этнографическая группа. Молодой ещё И. Андрич не стеснялся заявлять, что босняки, в культурном плане, - не более чем недоразумение, «наследие оккупации» как бы сейчас сказали в другой стране. И правда, у мусульман на рубеже столетий всё ещё не было своей литературы, разве что фольклор, собранный О. Блау и отчасти русским консулом А. Ф. Гильфердингом (тот, что откроет позднее «поморские былины»). Ход боснийских просветителей был парадоксальным: они обратились к возрождению старой османской литературы. Надо сказать, что к тому времени и сама она, даже в собственно Турции, рассматривалась как отживший своё реликт. В глухой Боснии это был и вовсе давным-давно мёртвый культурный пласт, чьи памятники, на никому уже не понятном языке, были отрывочными, часто неполными, трудно датируемыми и по сути анонимными, т. к. имя сочинителя уже много веков никому ничего не говорило. Надо всё же отметить, что за дело, помимо немногочисленных местных интеллигентов, взялись и серьёзные западные учёные-востоковеды, такие как Ф. Бабингер и по-прежнему всё ещё совершенно забытый на родине русский эмигрант А. Олесницкий, результатом археографических экспедиций которого является, в основной своей части, коллекция восточных рукописей Югославской АН. И всё-таки предприятие выглядело как обречённая на фиаско авантюра: слишком уж оно выглядело академичным, слишком далеки – что тут скрывать - были древние писатели с их тёмными текстами от народа, от того, ещё только осваивающего грамоту, балканского крестьянина. И тогда местные литераторы, зачастую даже не знавшие толком османского языка, принялись «переводить» кандидатов в классики нарождающейся национальной литературы на народный язык. С точки зрения академической, то чем занимались С. Башагич и люди его поколения, - это, в изрядной степени, была профанация, предельно вольные вариации на тему, очередной «Рубайят» Жуковского, «Восточный диван» Гёте и «Персидские письма» Монтескье. Собственно говоря, эти «переводчики» и были авторами боснийской классической литературы. Но подписываясь они так и остались бы авторами забавных стилизаций, выступив же в амплуа «популяризаторов» им удалось невозможное – многовековая национальная боснийская литература существует! По крайней мере, в сознании подавляющей массы жителей этой балканской страны.

Всё только что сказанное не составляет большого труда перенести по аналогии на наши местные реалии. С той только разницей, что лежащий у нас под ногами материал в разы, - да что там! - на порядки богаче тех крох, которыми располагали для своих нужд балканские культурные деятели столетием ранее. Самый поверхностный поиск в интернете или знакомство с работой целых институтов в Германии, занятых исследованиями культуры прибалтийских немцев, даже просто визит в отдел «Леттоника» в ЛНБ – даёт любому представление о масштабах той, не побоюсь громкого слова, культурной Атлантиды, скрывшейся от нас после Великой войны.

То, что я говорю, ни в коей мере не следует понимать как призыв всем срочно погрузиться в антикварно-археографические изыскания. Никоим образом! Я не веду речь даже о пользе и желательности популяризации пахнущих нафталином литературных памятников этого периода. Это с одной стороны, опять же, тривиально, а с другой – это бы означало ненужное повторение, к тому же на дилетантском уровне, уже проделанной множеством учёных мужей работы. Мой тезис состоит в другом: в необходимости какого-то, наконец, позиционирования современной местной гуманитарной культуры, и в частности русскоязычной словесности относительно этого наследия. В 1918 и последующие годы, в том числе и в период ЛССР, было осознанно принято решение предать «нетуземную» часть отечественной культуры забвению, или лучше сказать игнорированию («знаю!, но знать не хочу»).

И в этой связи припомню ещё одно, третье, мероприятие, имеющее отношение к теме всей нашей беседы – имевшая недавно быть дискуссия на филологическом факультете ЛУ, всё о том же, о перспективах развития гуманитарного знания. Я очень рекомендую всем интересующимся посмотреть видеозапись этого нелицеприятного обмена мнениями, которую можно найти на домашней страничке университета. Ощущение идейного тупика и упадка («куда катится мир!?») выразили там в той или иной форме, если не ошибаюсь, все участники. На мой же взгляд, оснований для подобного пессимизма нет ни малейших. Вопреки прозвучавшему там мнению Аузиньша, что на наших глазах «гуманитарное пространство сужается», я полагаю, что именно в этой сфере мы в наше время здесь наблюдаем …феноменальный прогресс и эпохальные изменения. Собственно и предполагаемый смысл всего мероприятия состоял в необходимости осмыслить, как всего продуктивнее можно использовать открываемые технологиями возможности. Полёт фантазии мог быть безграничен… а на деле всё свелось к эмоциональному призыву Яунземе-Гренде «идти к истокам, в народ, в село», т. е. углубить и расширить исследование фольклора, собраться с силами и издать, наконец, готовящийся годами …надцатый том «Дайн».

В чём я согласился бы с министром, так это в нацеленности на истоки. Вот только там, где г-жа министр и согласные с ней все собравшиеся прозревают их, их как раз нет и едва ли когда были. Ибо в любой мифологии первым же, и главным, мифическим персонажем является тот самый «народ-сказитель». Эпосы, и даже «народные сказки» сочиняются в кабинете, за рабочим столом, людьми (не)закончившими гимназию. Вот там-то, в многоязычной городской, мещанской, культуре балтийских губерний 19 в., боковой ветке интернационального европейского дерева, а отнюдь не в фентезийном мире эпоса, находятся корни нашей современной культуры. Обращение, по примеру тех же балканских энтузиастов, о которых я упоминал выше, к балтийской литературе 18 – 19 вв., её перевод, «переваривание» (ведь удалось же интегрировать в национальный пантеон Стендера и Меркеля!), создание специального института, который бы взял на себя координирование усилий в этом направлении - это ведь, помимо всего прочего, и самая естественная платформа для мирной и позитивной культурной интеграции расколотого общества, одна часть которого не ощущает корней в местной традиции, а у другой корни, в значительной мере, иллюзорные. У Латвии нет классической литературы. Но я только хочу указать на то, что есть все возможности и есть превосходнейший, на мой взгляд, материал, чтобы её для себя (вос)создать! Притом честно. Не прибегая к подлогу и «натягиванию совы на глобус».

Последнее соображение относится и к нашему Альманаху. Мол, дескать, какое отношение мы имеем к остзейцам? В прессе периодически появляются материалы о том или ином деятеле русской культуры или истории, где обнаруживаются детали, связывающие его жизненный путь с нашим краем. И, например, наш уважаемый друг А. Романов вероятно в чём-то закономерно называет это копание в мелких событиях, едва ли не исторических анекдотах, недостойной интеллектуального издания узостью подхода. Но упомянув, например, о герое Отечественной войны 1812 г., жившем в лудзенском крае, почему мы должны пренебрегать его соседями? Ведь кто они такие? Да всё те же российские дворяне! Ну ведь не германские же… Ф. Беллингсгаузен – для всех присутствующих, бесспорно, «наша история». А, скажем, его дед? Или правнук? А комендант взятого союзниками у Наполеона Парижа ф. Остен – Сакен? А генералиссимус Австрийской империи, победитель Фридриха при Кунерсдорфе, Э. ф. Лаудон? А… Ну и, наконец, те, о ком я веду всю мою речь, - местные литераторы!? По всем законам, божеским, юнесковским и человеческим, остзейская культура – именно наше наследие… точнее сказать – наследство, созданное, пускай не нами, но в силу обстоятельств нам (и под нашу ответственность) доставшееся. Давайте не будем изобретать велосипед, а возьмём блокнотик и почтительно «спишем слова».